

KIND

Eens, toen ik nog in de Atjehstraat woonde, kwam Oma op bezoek. Zo vaak kwam ze niet; het leek alsof ze me beloofde - ik weet dat een kind de dingen simpel ziet.

Het moet vroeg in de avond geweest zijn want ik stond in de keuken en poetste mijn tanden, zo grondig, ik deed mezelf pijn en het schuim welde over mijn handen.

Ik zette nóg meer kracht; de borstel brak in stukken en Mama werd heel kwaad.

Ik had eigenlijk wel verwacht dat het me niet zou lukken, maar de woede van mijn moeder leek meer op verraad.