

L'ARROSEUR ARROSÉ

Na een halve draai naar boven
staat ze rechtop en kijkt me aan.
De familie volgt wantrouwend haar blik.
Ik leg verbazing in mijn stem
maar dat helpt niet.

Een joch sprint op en verdwijnt
achter de wagen, de vader
brult hem keelklanken achterna.

Het paard schopt plotseling en hinnikt.

Ik herhaal mijn vraag.

Vragend kijkt ze naar haar man
die de schouders ophaalt
en ook achter de wagen verdwijnt.

Ze lacht en roert in de pot.

De meisjes beginnen een spel
dat ik niet ken;

de een rolt over de ander op de grond
en lachend tikken ze elkaar op het hoofd.

Dan keren de man en het joch terug,
ze slepen een mand met zich mee
waarvan de inhoud onzichtbaar blijft.

Ik draai me om

en loop weg.

Op de top van de heuvel

kijk ik nog eens om

en zie de wagen staan

in een bosje langs de weg.

Rook kringelt omhoog.